Judith Skillman - Poet
Translations by Judith Skillman

Poems by Anne-Marie Derése

translated by Eric Dillon and Judith Skillman

Je Suis

Je suis le fer rouge
sur l'èpaule du condamnè,
le gibet et la corde,
la hache et le billot,
le fouet et la croix.

Je suis la dent du lion
dans la chair de la gazelle.
J'ai dans mes veines
le sang de nègriers.

Bourreau,
j'ai mèritè la faim des loups.

Les victimes ne m'ont laissè
que leur mort.

I Am

I am the red brand
on the shoulder of the condemned,
the gallows and the rope,
the ax and the block,
the whip and the cross.

I am the lion's tooth
in the flesh of the gazelle.
In my veins I have
the blood of the slave trader.

Hangman,
I have deserved the hunger of the wolves.

My victims have left me nothing
but their deaths.

Visage volè l'oiseau

Je ne sais qui tu caches
sous ton visage inventè,
ton visage volè l'oiseau,
emprisonnè de cendre rouge.

Je vais t'aimer comme on meurt.

Je vais te garder
pour les annèes venir.
Tu seras si apprivoisè,
si incroyable,
mon ètrange animal,
avec tes lévres ouverte
sur un sourire perdu.

Je boirai ton haleine
et je saurai qui tu caches.

Face Stolen From a Bird

I don't know who you're hiding
behind your mask,
your face stolen from a bird,
imprisoned by red ashes.

I will love you the way one dies.

I will keep you
for years to come,
you will be so tame,
so unbelievable,
my strange animal,
with your lips opening
on a lost smile.

I'll drink your breath
and I'll know who you are hiding.

La nuit s'ouvre, l'orage

La nuit s'ouvre, l'orage,
accouplement mauve,
boursouflure.

Le ciel chargè
comme un bateau marchand
jette l'ancre.
Le danger plus lourd
chaque instant
distille une moiteur
de serre.

Miroitante de mercure,
la vallèe des sept Meuses
souffle la brume
par ses narines grises.

La vallèe a rejoint la nuit,
deux femelles humides
que l'orage pènétre.

Et moi, debout,
dans le vent anxieux,
j'espére la dèchirure.

Night Opens to the Storm

Night opens to the storm,
a mauve coupling,
swollen.

The sky, laden
like a merchant ship,
throws off its anchor.
Danger, heavier
each instant,
exudes the mugginess
of a greenhouse.

Shimmering like mercury
The Valley of the Seven Muses
breathes mist
through its gray nostrils.

The valley of has rejoined the night,
two humid females
the storm penetrates.

And I, standing here
in the anxious wind,
I wait for the tearing apart.

Pardon

Pardon si j'ai ri
dans vos chapelles,
pardon si j'ai claquè
la porte de l'hŮpital,
pardon pour le bruit,
pour la vie,
pour l'amour auquel
je n'avais pas droit.

Pardon de ne pas vous ressembler.

Forgive Me

Forgive me if I have laughed
in your chapels,
forgive me if I have slammed
the hospital door,
forgive me for the noise,
for life,
for the love to which
I have no right.

Forgive me for not resembling you.

Tu m'as donnè une arme

Tu m'as donnè une arme
Dans le troupeau humain,
tu as lancè tes mots
commes des pierres.
Les blessures furent
bonnes lècher.
Tu as rèveillè le feulement.

Tu t'es donnè comme on prend.

You've given me a weapon

You've given me a weapon.
you've flung your words
into the human herd
like stones.
The wounds were
good to lick.
You have woken the tiger.

You've given as one takes.

La dètresse s'enroule

Le volcan en attente au fond de nous
ronge, creuse, tremble,
soupése ses chances.

La dètresse s'enroule,
se tasse comme une bÍte malade.
Nous sommes mèconnaissables,
uniques,
avec la certitude de notre fèrocitè.

Distress Coils

The waiting volcano inside us
gnaws, digs, trembles,
weighs its chances.

Distress coils up,
shrinks silent like a sick beast.
We are unrecognizable,
unique
in the certainty of our ferocity.

Notes:

Anne-Marie Derése was born in 1938. She is French-Belgian, and has written four books of poems:

Nue sous un manteau de paroles, Bruxelles, Maison Internationale de la poèsie, 1980.
Un pays de miroirs, Ottignies-Louvain-la-Neuve, Dieu Brichart, 1982.
Visage volè l'oiseau, Ottignies-Louvain-la-Neuve, Dieu Brichart, 1985.
La nuit s'ouvre l'orage, Paris, Le Cherche-Midi, 1990.

For more about Anne-Marie Derése please see these websites:
Anne-Marie Derése biography & bibliography, in French
Anne-Marie Derése books for sale
A poem, Un Ami
Anne-Marie Derése information at Maison de la Poésie

Judith Skillman holds a Masters degree in English Literature from the University of Maryland, and done translation studies at the University of Washington.

Eric Dillon, of Paris, is a computer specialist with an intense interest and understanding of French literature and culture.

These translations appeared in the literary journal Beacons, published by SUNY.